12. Européischer Essaywettbewerb
fur Studentinnen und Studenten 2023

ausgerufen durch
Dr. Albert-Peter Rethmann, Bundesvorsitzender der Ackermann-Gemeinde,
und Doc. Dr. Matéj Spurny, Prasident der Bernard-Bolzano-Gesellschatft.

Thema:
"Wie veranderte der russische Krieg gegen die Ukraine meine Welt?*

1. Platz:

Anne Glaser
25 Jahre, Humanmedizin und Medizininformatik, Universitat Tlbingen

Es ist ein Jahr und vier Monate her, dass ich zum letzten Mal in Kyiv, meiner Lieblingsstadt,
zu Besuch bin. Es ist eine kurze, spontane Reise und ruickblickend eine der wichtigsten meines
Lebens. Ich bin zu Besuch bei Alexej, mit dem ich befreundet bin, seitdem wir uns vor vielen
Jahren in Minsk kennengelernt haben. Dort habe ich ihn 2020 zuletzt gesehen, kurz darauf hat
er Belarus verlassen. In Kyiv waren wir zu Beginn unserer Freundschaft schon einmal
gemeinsam, per Anhalter waren wir damals in die Ukraine gereist. Sie stand flir uns fur Partys,
Schonheit, Freiheit und Kultur — fir all die Dinge, die wir uns fir das stillstehende Belarus auch
winschten. Genauso sahen wir den Krieg im Osten des Landes und wussten bereits um die
Schwierigkeit dieser Wiinsche. Vor einem Jahr und vier Monaten darf ich aber nochmal
erleben, wie fur Alexej unsere jugendliche Projektion ihr Versprechen hélt und ihm Schutz und
ein Zuhause bietet. Diese Erinnerung bedeutet mir heute viel.

Ein Jahr und einen Monat ist es her, dass ich mich von meinen Freunden in Tibingen
verabschiede, um ein Auslandssemester in Moskau zu verbringen. In Belarus war ich lange,
in der Ukraine oft, in Russland noch nie, und ich freue mich. Ein Freund schaut mich an und
fragt: Was machst Du eigentlich, wenn es einen Angriff gibt? - Ach, das werden die bestimmt
nicht tun.

Auf den Tag genau vor einem Jahr erlebe ich die absurde Choreographie eines Kriegsbeginns
mit. Ich stehe vor einem winzigen Fernseher im Waschraum des Universitatsgeb&dudes der
Moskauer Staatlichen Universitat, lausche den Reden, die sagen, dass die Volksrepubliken in
der Ostukraine nun wohl unabhéngig seien, und verstehe: Das ist, was sie tun werden.

Am 23.02. wird in Russland der ,Tag der Verteidiger des Vaterlandes' gefeiert. Ich verbringe
den Feiertag im Zimmer, weil ich ihn mindestens als Feministin kritisieren mochte, als
Deutsche aber naturlich loben sollte. Aus dem Fenster sehe ich das Feuerwerk tiber der Stadt.
Wenige Stunden spéter wache ich von den Telegram-Nachrichten auf, die von einem Angriff
auf die gesamte Ukraine

berichten. Mit dieser Dreistigkeit hatte ich trotzdem nicht gerechnet.

Damit bin ich nicht alleine. Am selben Tag, wieder nachts, lerne ich Vitalij, einen anderen
Studenten, im Bus kennen. Ich komme vom ziellosen Rumlaufen, er von der Demo, was ich
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nicht weil3. Er fragt mich, ob wir uns unterhalten kbnnen. Worltber er sprechen méchte, frage
ich. Kaum eine Regung: Lesen Sie etwa keine Nachrichten?

In den nachsten Tagen und Wochen wird die unabhangige Presse verboten, ein Medium nach
dem anderen. Griine Bandchen im StraRenbild tauchen auf. Westliche Laden verschwinden,
ich bin irgendwie noch da. Ich fange an, beim Sakharov Center mitzuarbeiten, weil ich
irgendetwas tun muss. Wir sortieren das Museum zu Dissidententum in der Sowjetunion und
digitalisieren den Nachlass des Friedensnobelpreistragers Andrej Sakharov — fir den Fall,
dass es irgendwann schnell gehen muss. Wochenlang stehen der Historiker Alexander und
ich in Sakharovs Wohnung, wir scannen Briefe, Bilder, Dokumente. Es geht um Verbrechen in
der UdSSR, die Briefe sind mal bittend, mal bewundernd, mal beleidigend. Im Hintergrund
laufen Nachrichten und mehr als ein Mal hore ich:

Vielleicht wére alles anders, ware Sakharov nicht gestorben...

In wenigen Monaten wird es dann ein Jahr her sein, dass ich verschichtert auf der
Beobachterbank im Gerichtssaal des ersten Berufungsgerichts in Moskau sitze. Dass das
Urteil bestatigt werden und Memorial, die gréf3te Menschenrechtsorganisation Russlands,
aufgelost werden wird, ist allen klar. Aber es liegt nicht daran, dass die Angeklagten und ihre
Anwalte nicht versuchen, zu verhandeln:

Nach dem 24.02. hat es keinen Sinn mehr, sich zu verteidigen.

Es ist ein kleiner Raum. Es trifft mich mir einer Wucht, zu erleben, wie Menschen, die ihr Leben
lang fir Recht und Moral in Russland gearbeitet haben, dabei sind, aufzugeben: Drei3ig Jahre
haben wir gearbeitet, weil wir an eine gute Zukunft fir Russland geglaubt haben, mit
Menschenrechten, Frieden, Rechtsstaat. Nun werden wir verboten, und es gibt niemanden
auf3er uns, der uns verteidigen kann.

All diese Ereignisse erzahle ich so emotional, weil ich sie so empfunden habe. In diesen Tagen
habe ich mich wildfremden Menschen — im Bus, im selben Raum, hinter dem gleichen
Computer — standig so schnell so nahe geflhlt wie sonst selten. Aber all das sind
Momentaufnahmen, Blicke. Generell sind die Klifte um ein Vielfaches tiefer geworden.

In jedem Gesprach wird sofort offensichtlich, wie unterschiedlich die Umstande auf Menschen
wirken, wie sehr wir uns durch unsere Situation unterscheiden: Dem flichtigen Bekannten, mit
dem ich im Gerichtssaal bin, sage ich, dass ich ihn vermutlich nicht heiraten kann, aber gerne
fur ihn recherchiere, wie er vielleicht doch ein Visum bekommen konnte. Ich weild nicht, was
ich meinen Freunden aus Kyiv

oder Charkiw antworten soll, wenn sie mir erzahlen, wie es ihnen geht. Erst recht weil3 ich es
nicht, wenn sie mich fragen, wie es mir geht. Der Kontakt wird unangenehm. Auch Vitalij, dem
Studenten im Bus, antworte ich: Wir kdnnen schon reden, aber ich weild nicht, ob ich alles
verstehe.

Wir reden und ich gebe mir Miihe, besser zu verstehen. Ich lerne Worter, die ich nicht kannte
und erinnere mich an die, die ich 2020 in Minsk gehdrt habe. Aber schneller als mein
Wortschatz wachst meine Sprachlosigkeit.

Zumindest aus der kompletten Stummbheit befreit mich zunachst Natascha, Historikerin im
Sakharov Center. In den ersten Tagen weil3 ich nicht einmal, wie ich mich als Auslénderin, als
Deutsche gegen diesen Krieg ausdriicken soll, der ja angeblich wieder gegen den Faschismus
gefihrt werde. Sie hilft mir, eine angemessene, deutliche Stimme zu finden. Beim
Nachrichtenschauen sagt sie:

Das, was sie mit dem Andenken an die Rote Armee machen, das werden wir ihnen auch nie
verzeihen.

Und natirlich kbnnen wir uns nach wie vor austauschen, uns erzahlen. Aber es ist um ein
Vielfaches schwieriger geworden, weil die genauste Beschreibung, die méglich ist, nicht alles
sagt. Und egal, mit wem ich spreche: Unsere verschiedenen Lebenslagen lassen uns schneller
auseinanderdriften, als die Worte Briicken bauen kdnnen.
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Wer eine neue Sprache lernt, entwickelt dabei zu einem gewissen Grad eine neue
Personlichkeit. Als ich 2015 angefangen habe, auf Russisch zu sprechen, wurde ich ein
bisschen wie die Menschen, die mich damals umgaben. Wie sie halte ich echte Freundschaft
fir méglich, auch unter fragilen Bedingungen: Schon immer mussten wir damit umgehen, dass
es aktuelle Ungerechtigkeiten gibt, im Einkommen, in der Mdéglichkeit zu reisen. Und dass
historische Verletzungen bestehen. In Belarus und

in der Ukraine war ich immer mehr Deutsche als in Deutschland. Aber damals, als ich in Minsk
und in Kyiv so behutsam sozialisiert wurde, konnten wir uns immer eine gemeinsame Zukunft
vorstellen, die uns gefiel. Mittlerweile lasst sich nichts mehr planen, und gemeinsam erst recht
nicht.

Damit lastet auf jedem Kennenlernen und auf jeder langen Freundschaft derselbe Fluch: Je
enger der Kontakt, desto deutlicher werden die Unterschiede. Mit jeder Annéherung kommt
die Entfremdung.

Als die gemeinsamen Hoffnungen und die Zuversicht fur die Zukunft aus den Gesprachen und
Freundschaften verschwinden, hinterlassen sie Liicken. Und in diesen Liicken hat sich schon
schamlos die Scham breitgemacht: Wann immer sich die richtigen Worte aus meinem Mund
falsch anhéren, schame ich mich. Ich schdme mich, als ich mich in Moskau langsam zuhause
fuhle, wahrend Alexej nach Georgien weiterzieht. Wenn ich sehe, dass ein Bekannter aus
Lwiw, bei dem ich mich lange nicht gemeldet habe, kdmpft. Wenn ich mich erinnere, dass ich
mich bei ihm so lange nicht gemeldet habe, weil mich manche Dinge, die er sagte, storten,
und wenn ich dann merke, wie egal das plétzlich ist. Ich wiinsche mir nicht ohne Scham, dass
Demokrat:innen und Kriegsgegner:innen in Russland bleiben, wahrend ich selbst nur zu
Besuch bin.

Ich arbeite bald in einer weiteren zivilgesellschaftlichen Organisation, obwohl ich denke, dass
ich als Auslanderin aus einem ,unfreundlichen Staat’ ihr Risiko erhdhen konnte, diskreditiert
zu werden. In Butcha werden Zivilist:innen ermordet, aber weil ich nicht so richtig weil3, was
ich am besten tun soll, lass ich letztlich alles bleiben. Ich hdnge nochmal ein paar griine
Bandchen auf und fahre in den Urlaub. Im Dorf lerne ich die Verwandten einer Freundin
kennen, die am Krieg nur schlecht finden,

dass er nicht von Stalin geftihrt wird. Ein Freund versucht, sich das Leben zu nehmen, und ich
freue mich auf zuhause. Bei all dem schdme ich mich fir meine Schwéache, fir meine
Unentschlossenheit und Inkonsequenz, und dafir, dass das alles passiert.

Wieder in Deutschland sagt man mir, dass ich mich nicht schéamen soll, aber ich denke, doch.
Ich wiirde das gerne besser begrinden, sagen, dass wir uns in unseren Empfindungen die
Menschlichkeit im Angesicht der Atrozitat bewahren, aber andererseits denke ich auch, dass
das wirklich nichts zur Sache beitragt. Zu dringend sind die Fragen Wer hat Schuld? und Was
tun?.

Die Leute sehen mich fiir diese Fragen mittlerweile als Expertin, die ich nicht bin. Meistens
verweise ich auf ausgewahlte Positionen unter den vielen Personen, die etwas zu sagen
haben. Ich weil3 oft nicht, was ich erganzen kann, und dann ist es besser so. Denn auch in
Gesprachen mit Menschen, die mir nahe stehen, die in derselben Situation wie ich leben, tun
sich mittlerweile Klifte auf: Eine seltsame

Position aus den Miundern der Leute, mit denen ich mich politisch Seite an Seite glaubte, ein
entmindigender Vorschlag, wie es zum Waffenstillstand kommen miusste, ein zynischer
Kommentar tber Kollektivschuld, und wieder verschlagt es mir die Sprache.

Sprechen soll ich auch auf Arbeit, im Krankenhaus. Es fehlt an Ubersetzer:innen, ich bin froh,
etwas tun zu kénnen. Dass ich, nachdem ich diese Sprache von anderen Menschen geschenkt
bekommen habe und nun nicht mal Ukrainisch lerne, mich dabei Uber Anerkennung und den
Kontakt freue, beschamt mich wieder.

Diese ganze Scham hat mich stiller, trauriger und demditiger gemacht. Deutscher Politik werfe
ich in Klima- und Humanitatsfragen noch immer viel vor, aber den Rechtsstaat weif3 ich hoch
zu schatzen. Ich winschte, ich wére bestimmter, kliiger und eine bessere Freundin.
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Aber es fallt mir schwer, sich in dieser veranderten Welt zu orientieren, auch deshalb, weil ich
ihre Fixpunkte ablehne. Die Welt, die mir etwas bedeutet, wurde durch diesen Krieg so sehr
belastet, dass ich nicht weil3, ob sie noch zu bewahren ist. Aber flir mich ist es immerhin eine
Welt, die ich mir ausgesucht habe. Es gibt Menschen, fur die sie ein Zuhause ist, Familie oder
Identitat, und die wir partnerschaftlich unterstiitzen mussen.

Es ist schwierig, eine gute Partnerin zu sein in Zeiten, die die Zeit verandert haben. Dieser
Krieg blockiert die Zukunft, und weiter als bis zu seinem Ende reicht die Gegenwart nicht. Aber

weil wir diese Zukunft brauchen, um zusammenhalten zu kénnen, darf dieser Krieg erst recht
nicht zum Zustand werden.
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